建安五年秋，丹徒的江水裹着铁锈味。孙策斜倚在虎皮榻上，左颊箭疮已泛青黑，却仍执笔批阅军报。窗外传来校场操练声，他搁笔笑道“公瑾练兵，比孤在时更狠三分。”话音刚落，周瑜掀帘而入，甲胄未卸，将一卷帛书摊在案上“伯符，你看这个。”

　　帛书是曹操的密信，言称“江东鼠辈，不足为虑”，落款处却盖着徐州刺史的印鉴。孙策指节叩案“孟德这是激将法。”周瑜摇头“怕是西凉马腾有异动，他想调你我北征。”两人相视一笑，窗外的长江正卷起千堆雪。

　　三年前他们歃血为盟时，孙策十七，周瑜十六。一个提着父亲遗剑闯荡江东，一个变卖家产招募水军。那些日子，他们常在明月下并辔而行，马蹄踏碎露珠，惊起苇荡里的白鹭。周瑜记得孙策第一次带他看水寨时，指着桅杆上的旌旗说“公瑾，这万里江涛，便是你我的疆场。”

　　如今疆场在淮南。袁术的残部正沿着芍陂布防，领军的是雷薄、陈兰。孙策伤重不能骑射，周瑜便调集三百艘艨艟，沿濡须水逆流而上。夜袭那晚，他把诸葛亮借东风的故事讲给士卒听，说到“羽扇纶巾”时，将士们哄笑“都督莫要戏耍，咱们江东自有江风。”周瑜望着东南方向闪烁的星子，轻轻说了句“伯符若在，定要笑我学那村夫。”

　　军报传来时，已是初冬。雷薄依托坚城死守，水军困于浅滩，陆军又被鹿角阻碍。副将黄盖建议撤兵，周瑜却盯着沙盘上的伍子胥祠出神“当年子胥在此筑城，吴王阖闾却猜忌他。”众人不解，他忽然笑问“若我们绕道巢湖，直插合肥西侧呢？”

　　这步险棋赌得极大。粮道拉长三百里，若被截断，三万大军将陷于死地。周瑜彻夜未眠，在帐中画出三条运粮路线，又派细作扮作商贾，混入合肥城中。当曹操的援军抵达寿春时，江东军竟已出现在城西的八公山下。

　　那一战打了七天七夜。周瑜站在战车上擂鼓，左臂中流矢仍指挥冲阵。士兵们看见他血染征袍，却坚称“都督身披火星陨铁神甲”。直到雷薄弃城而逃，众人才发现周瑜已靠在鼓架旁昏了过去，怀中还揣着半卷孙子兵法。

　　庆功宴设在巢湖边的渔村。周瑜用剑挑着烤鱼，忽然叹道“伯符最爱吃此物。”话音未落，数骑快马踏月而来，为首的正是孙权。少年将军翻身下马，递上一封火漆密信“兄长说，让公瑾兄看这个。”

　　信是孙策临终前写的，落款日期恰在合肥大捷那日。信中提到“孤平生所愿，是看公瑾总领江东水师，直捣许昌。”周瑜捧着信纸，纸上的墨迹已干透，却仿佛还带着东征时的体温。他忽然想起多年前的夏夜，两个少年躺在舟上数星星，孙策指着最亮的那颗说“公瑾，那便是你。”

　　凌晨时分，周瑜独自登上濡须口的石矶。江水在脚下奔涌，远处渔火星星点点。他解下佩剑投入江中，剑身没入波涛的瞬间，恍惚看见孙策的青骢马踏浪而来。当年他们在此处计破刘繇时，也曾将酒坛掷入江心。

　　孙权追来时，周瑜已披好朝服。少年将军眼眶微红“兄长临终前，让公瑾兄做我江东的寄禄官。”周瑜望着江面盘旋的江鸥，忽然笑出声“伯符还是这么爱安排人。”他从袖中取出那封帛书，就着江风点燃，纸灰飘散在水面上，像无数细小的战船。

　　“告诉孟德，”周瑜转身时，朝阳正跃出江面，“江东的水，深得很。”从此江东军中流传着一句话“曲有误，周郎顾。”没人知道那夜濡须石上的对话，只有长江的浪涛记得，两个少年曾在此处约定若有一人先死，另一人便替他守住这片江山。如今周瑜站在孙权身后，望着沙盘上绵延的赤壁，仿佛看见无数个将来的月夜，都有这样并肩的身影。

　　三年后，赤壁的火光照亮长江时，周瑜站在楼船头，突然对身旁的鲁肃说“伯符若在，定要笑我们烧得不够快。”他麾下的将士不知道，都督左臂的箭伤每逢阴雨便疼得彻夜难眠，但每逢水战，他总站在最危险的地方。因为那年秋夜，孙策掷剑入江时说过“公瑾，我的剑会在水里等着你。”

　　而珠江口的浪涛，至今仍传诵着两个少年的名字。他们的白骨早已沉入江底，但每当月圆之夜，船工们说，能看见一青一白两匹战马踏着月光并肩驰过江面，蹄声如鼓。